ini kali ke-39 aku kehilangan celana. pulang dari telaga hanya memakai boxer saja. dan senyum mesum para tetangga terutama para janda makin senang wajah dan bibirnya. mereka menelan ludah saat aku melewati pagar rumahnya. kadang ada yang siap sedia dengan kamera dan handycam di tangan kirinya.
.
.
hoooy..... si konde lewaaat.....
.
.
konde? sampai saat ini tak ngerti aku mengapa dipanggil seperti itu. hanya mereka yang tahu.
.
.
sementara itu di sebuah petak kontrakan, dua gadis tertawa-tawa mengamati tumpukan celana khaki yang diambilnya dari tepi telaga sebulan terakhir ini.
"bagus kerja kalian. ini upahnya. nanti kembalikan semuanya. kasih ke ibunya"
si janda dan dua gadis itu kini tertawa-tawa melihat rekaman gambar dan video si gimbal. mata mereka hanya tertuju pada bagian boxer saja dan benda yang menggelembung bergerak ke kiri ke kanan saat si gimbal berjalan cepat menuju kamar kontrakannya di paling ujung.
